耳机里传来熟悉的旋律，那首歌仿佛一把钥匙，轻轻转动就打开了记忆的闸门。我闭上眼睛，任由音符带着思绪飘回那个夏天。
那时的阳光总是特别明亮，教室里的风扇吱呀作响，她坐在靠窗的位置，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光影。她总爱哼着这首歌，声音很轻，像一只蝴蝶轻轻掠过耳边。我假装低头看书，其实是在偷偷记下她哼唱的每一个音符。
放学后的操场空无一人，我们常常并肩坐在看台上。她说话时眼睛会弯成月牙，笑声像一串清脆的风铃。记得有一次下大雨，我们共撑一把伞跑过操场，雨水打湿了校服，却浇不灭心里雀跃的火苗。
如今这首歌依然在播放，可那个会跟着节奏轻轻晃动的马尾辫，那个会在副歌部分突然提高音调的女孩，已经消失在人海。我摩挲着手机屏幕，终究没有按下那个熟悉的号码。有些故事，或许就适合留在那年夏天的蝉鸣里，成为青春纪念册中微微泛黄的一页。
